缺乏弹性的人

最近我才意识到，我是一个非常缺乏弹性的人。
比如，虽然我出国这么多年，对于吃，我就是喜欢吃中国菜。在中国菜里面，最好是川菜。在川菜里面，最好是渝乡人家。在渝乡人家里面，最好是百盛商场楼上那家。在百盛商场楼上那家渝乡人家里，最好点水煮鱼。

我身边的朋友都已经纷纷对三文治、比萨饼、各式奶酪缴械投降了，只有我，7年之后，还在辗转反侧地思念那一大盆红灿灿的水煮鱼。

当恩华举着一块臭了吧唧的blue cheese说“好吃”时，我不知道该为自己的民族气节而骄傲，还是该为自己的偏执口味而羞愧。

对于理想住宅，我也有非常固执的念头。我就想住在人口一百万以上的大城市。高层公寓楼，10层以上，开放式厨房，竖条的地板。

注意！竖条的地板！方块状的地板不行。

哦，对了，楼下步行5分钟之内一定要有卖酱油的地方。

当然最好那个卖酱油的地方是一个大超市，最好超市里还卖冬瓜和卤猪耳朵。

10分钟之内一定要有一家咖啡馆。

咖啡馆里最好要有卖chai 的。

你不可能用乡间的田园风光说服我的，也不可能用游泳池草坪有落地窗的大客厅来说服我的，甚至你拿比尔盖茨的豪宅跟我换我都不动心的。我所要的，如此清晰、僵硬，就象卡在喉咙里的一根鱼刺，影响了我对其他食物的胃口。

我怀疑自己是心理上始终没有超越童年的某个阶段。我侄子，三岁的时候，睡觉一定要反复捏着他的小毯子的边，否则就睡不着。现在他五岁了，不再需要捏他的小毯子。而我，还需要无数“小毯子”的安慰。

落地灯必须是朝上开口的。

电脑必须是3磅以下的。

运动必须在黄昏的时候。

水果必须不能带任何酸味。

如果我买车，必须买beatles.

如果我养狗，必须是poodle。

听听，必须！必须！必须！凭什么要求这么多“必须”！这样反社会的人，被生活教育得鼻青脸肿，是多么的罪有应得。

我就这样蜷缩在我僵硬的渴望里，就象金正日蜷缩在朝鲜，顽强地自绝于人民。

一个缺乏弹性的人，多么可悲。虽然她的渴望无比坚硬，但现实总是更坚硬。

我觉得我必须身高165公分以上，但是基因没听我的。

我觉得我必须有三五知己隔三差五跟我一起吃饭吹牛，但是际遇没听我的。

我觉得樱桃的价格必须降到一块钱一磅，但是水果贩子没听我的。

我觉得恐怖分子必须停止袭击平民，但是恐怖分子也不听我的。

总而言之，全都反了，他们，她们，它们。

于是，我就成了孤家寡人。孤家寡人的我，既没有住上10层以上的公寓楼，也很难吃上渝乡人家的水煮鱼。垂头丧气地长大，意识到生活不是我爸开的银行。

很快，我就要去剑桥教书。人们碰到我总是问：得到这个教职，你是不是特别激动啊？我特别想语重心长地对这些人说：同学，到那我家楼下又没有卖冬瓜和卤猪耳朵的超市，有什么可激动的我说？