最近死人真多，James Brown, 福特，萨达姆，加上海底地震，印尼翻船，每天打开报纸头版上都有一条晦气的消息，而2006年就在这晦气中蹑手蹑脚地溜了过去。
每个人小的时候都憧憬2000年，四个现代化，小康，机器人干家务，所有的丑小鸭都应该变成白天鹅了，所有的灰姑娘都应该穿上水晶鞋了，所有的公主都应该找到白马王子了。虽然人人都隐约知道这是不可能的，可这并不耽误大家欢天喜地地翘首以待。后来2000年来了，事实自然证明，人类过去这2、30年所有的激动都是白激动，但是白激动为什么不激动呢？
可是2001，2002，2003，2004，2005，就要过去的2006，以及马上要到来的2007呢？在2000的阴影下，这些年份，好比光芒四射的女皇面前的宫女，走路轻手轻脚，说话低声细气，一不小心就消失在了时间的隧道里。
说时间是隧道，后现代主义者没准要不满了，因为这里面“假定了线性发展的历史”，“假定了现代化是人类的宿命”。那么时间还能是什么呢？在记忆和想象面前，在博尔赫斯面前，在爱因斯坦面前，也许时间本来还可以是迷宫的。
或者还可以是一个大轮子。虽然我一听到“现代性”这个词就头疼，不过它也不是完全没有道理。在古代，也就是在人们还生活在“丙戌年己亥月辛巳日”的刻度里时，时间就是那么一个大轮子，周而复始地打转，爷爷种地，儿子种地，孙子还种地。后来时间就不打转了，1900年，1910年，1950年，2000年……卯足了劲地非常直线式地往上窜，爷爷种地，儿子进城，孙子出国。
据说这种“现代性”的时间观念是从工业革命、法国革命左右开始的。自从历史开始在时间的“隧道”里“加速度”前进，人类强奸自然屡屡得逞，于是得意忘形，产生一种夸张的错觉，以为这加速度会是无限的，以为“人有多大胆，地有多大产”，可是到2000年的时候还是没有机器人给我们做饭，我们还是没有找到外星人，癌症也依然是癌症。这飞快疾驰的历史，在我们更快地疾驰的想象面前，显得又是多么笨重而缓慢啊。
说到沉重和缓慢，我的日记是最好的见证。偶然翻起十年前的日记，吃惊地发现自己所面临的问题，自己的精神状态，自己的作茧自缚，竟然十年来如出一辙。这是多么悲哀的发现啊，别人的时间也许是隧道，或者轮子，或者迷宫，而我的，是一个不折不扣的大坑。十年来站在同一个坑里捶胸顿足，与此同时第二代国家领导人已经去世、第三代已经下台，第四代也走进新时代了。
唯一值得欣慰的大约是自己的麻木，就是真的不在乎时间的流逝。很多女人到了30左右都开始含糊其词自己的年龄，而我从来不能理解。对我来说，过了30就过了30呗，人生就像是电子游戏，每一关都有每一关的陷阱和刺激，哪怕出于好奇，我也愿意那么一关一关地打下去。
又或者，还是不够老，所以还耍横，还嘴硬。
有一天蚊米说，现代社会真的是文明了啊，要在以前，什么巴以冲突，就是一个杀，赶尽杀绝算逑了还莫莫唧唧折腾这么多年。说的也是，现在就算那谁修理那什么功，不也得欲遮还羞么，换在古代，看你不顺眼不就砍光了算了。
这样想想，历史还真是前进了那么一些，如果不是线性，也是――用马克思的画来说――螺旋型。要不怎么说历史是个“小姑娘”呢，不但脸上涂满了胭脂，脚上跳的也是秧歌的舞步。
